"Il était une fois un roi puissant et sage… Ses capitaines lui demandaient d'abolir une loi ancestrale qui interdisait de vendre la terre."
Le conte permet d'entrer dans une coutume encore vivace en Afrique : au nord du Bénin, à Koutagou. ni achat, ni vente de terre !
Si de vieux paysans sont très attachés à ces anciennes règles, c'est "qu'elles n'excluent pas les gens, chacun peut accéder à la terre". La terre que vous bêchez est vivante. Forêts sacrées, rituels et sacrifices entretiennent le respect dû à la terre nourricière.
Au même moment, à Liré en France, un éleveur affirme que pour lui la propriété individuelle de la terre n'est pas une fin en soi. Grâce à l'association « Terre de liens » il a pu s'installer sans être obligé d'acheter la terre.
A l'heure de la décision, le roi se fait apporter une grande calebasse… Par quelle ruse parvient-il à imposer son choix ?
Ce conte documentaire montre comment d'anciennes coutumes africaines et des pratiques récentes en France convergent pour arracher la terre aux lois implacables du marché.